父母尚未下楼，早餐桌上，两人对坐。
沉卿慢条斯理咬着吐司，屋内安静地能听到窗外的虫鸣。
她不时抬眼偷看他，目光时而纯净，时而闪烁着勾人欲望。
沉宴低头喝粥，旁边是翻开的数学练习册，他偶尔翻页，对沉卿的目光毫无反应。
他的举止一如既往地规矩，甚至连喝粥都安静到近乎无声。
直到她放下吐司，撑着下巴开口：「哥，你还记得小时候的事吗？」
他抬眼，语气平静：「哪一件？」
沉卿站起来，绕到他身侧，俯身凑近他耳边，声音轻柔中带着点挑逗：「我们一起洗澡，你帮我擦背，说要跟我结婚的……你忘了吗？」
她的气息撩过他耳畔，语调温柔甜腻，却像一把细针直戳他心头。
沉宴的动作一顿，耳根迅速泛红。
转头看着她，声音低沉，像是压抑着什么不可告人的秘密：「那是儿时的玩笑话……赶紧忘掉。」
她没退开，反而靠得更近，指尖轻滑过他手臂，眼神无辜又狡黠：「我们是双胞胎，一起洗澡睡觉又没什么。」
沉宴抓住她手腕，制止她：「沉卿，别闹了。」
沉卿耸了耸肩:「你不想聊，那我就不说喽。」
沉宴放开她，起身收拾碗筷走向厨房，背影笔直却僵硬。
沉卿望着他离去的背影，舔了舔唇，眼底闪过一丝胜券在握的光芒。
你现在还能装作镇定，但没关系。
我有的是时间，一点一点，撕裂你所有的理智与底线。
——
阳光穿过窗帘洒进房间，沉卿换上校服。
制服有些贴身，勾勒出她初具曲线的身形，纤腰与锁骨若隐若现。
她对着镜子转了一圈，笑容甜中带媚，然后背起书包下楼。
沉宴已站在玄关处，转着自行车钥匙，见她下来，语气平静：「走吧。」
她靠近他，踮脚凑到他耳边，声音轻轻的：「哥，你会像现在这样一直陪着我吧？」
语尾轻柔上挑，像在撒娇，又像是在宣告主权。
沉宴没有回头，推门而出，语气淡淡的：「快点，别迟到了。」
沉卿跟在他身后，嘴角勾起一抹得逞的笑。