他直觉，这只小水母很通人性，能听懂他在说什么。
果不其然，在他说完后，几团捆在一起的触手分开，在水中拼接出了一行文字：【对不起】
时停有些讶异。
捡这只水母回来就是当宠物来养的，时停每天都会和小水母说话，但之前的每一次，他都没有得到这样的反馈。
这只小水母不仅听得懂人类的语言，不知何时，也已经学会人类的文字了……
时停没有被吓到，他的手指贴上缸壁，描摹过小水母的脑袋，问道：“不喜欢待在水里？”
【喜欢，更喜欢待在你身边……】
【你的身体里……】
触手不停在水中乱动，反反复复组合成了相同的文字：【对不起】
时停的期待落空了，小水母似乎只学会了这三个字，它无法用正确的文字回答时停的问题。
时停直起身，手伸进鱼缸内，还没深入，原本贴在缸壁上的小水母迅速窜至水面，无数双触手转瞬便缠上了时停的手，伞状脑袋顶了顶时停的掌心，像极了一只向主人撒娇的小狗。
时停笑了起来，食指拨弄柔软的触手。
小水母很喜欢时停的触碰，伸出更多的触手，缠裹住时停的食指。
每一根细细的触手上似乎长满了吸盘，时停感受到了吸力，很像被池遂含住食指时的感觉，一样的酥麻。
想到池遂，时停失去了玩心，他手指一晃，轻松地将那些触手弹开，小水母还想再缠上来，被他重新按进了水里。
“我喜欢听话的，乖一点。”
小水母瞬间老实了，脑袋下，无数触手将碰触过时停手指的那几根触手团团包裹，贪婪地锁住时停的温度与触感。
【你在跟我告白吗？】
【我也喜欢你……最最最喜欢你……】
【我们已经在一起了，对吗！】
-
时停回家过了一个小时，这栋楼内都没有传来异动，他站在阳台上观望了许多次，也没在楼下发现池遂或司谌的身影。
房子隔音很好，站在大门后，还是能听到电梯开门或关门的响声，但时停都没听到门外有动静声。
两人仿佛被封印在了电梯厢内，从此以后都不会再出现在时停面前。
时停没有去开电梯的想法，他不想因为自己的好奇心，再触发什么怪事出来。
落日熔金，厨房内亮起了灯。
时停站在中岛台前，盯着台子上的五花肉和一大堆蔬菜发呆。
出门前，池遂特意将冰冻的肉拿出来解冻，这会，肉早已化冻了，盆里堆积了不少血水。
池遂今晚要给他做红烧肉，还会在肉里加他喜欢的卤鸡蛋和香菇，再炒一盘四季豆与莴笋。
全都是时停爱吃的，时停很期待这顿晚餐。
可惜，大概是吃不到了。
时停在网上找了红烧肉的教程，光处理肉这一步就让他犯了难。
菜刀抵在一大块五花肉上，不知如何切分才最为准确。
时停心不在焉地切了几刀就失去耐心，丢下菜刀，脱下手套，嫌弃地看着指腹上的油腻。
他频繁出神，没发现薄膜手套已经破了，为了避免沾到油腥才戴上的手套，最后也没有发挥作用。
时停打开水龙头，用洗手液仔仔细细冲洗每一根指头，猪肉的油腻已经洗去了，他还在搓洗左手食指，似要将池遂留下的痕迹完全消除后才能停止。
洗干净之后，时停又用消毒湿巾擦拭了一遍手指，才又戴上手套，打开冰箱，拿出放了许久的培根香肠。
又要回到啃面包的生活，这让时停感到烦躁。
很久没开火，本就厨艺不好，时停煎糊了两根香肠，闻着难闻的焦糊味，时停也不打算继续折腾，就着面包，将糊掉的香肠吃掉。
时停吃到一半吐了，胃里的东西吐得一干二净后，他将剩余的香肠面包扔进了垃圾桶里。
柜子里没有泡面，池遂不允许时停吃垃圾食品，把时停备用的泡面全部处理了。
饥饿的时候，时停连一包泡面都找不到，干巴巴的粗粮饼干让他没有食用的欲望。
时停失望地关上柜门，经过中岛台前，他拿起菜刀，胡乱切分剩余的五花肉。
心中的闷气消了一半，回到卧室洗了个澡，还没七点就上了床。
中午没吃多少东西，下午吃得半桶爆米花也都吐干净了，腹中空空，时停以为自己会睡不着，但一沾到枕头，他很快就睡了过去。
时停做了个梦，再次梦见了那只红兔子。
梦境中场景转换，他仍旧以旁观者的视角出现在电影厅内，他坐在同一个座位里，被亮起的大荧幕吸引。
荧幕内正在播放影片，不是时停白日时看过两遍的爱情片。
电影主角是一只红兔子，它置身在一模一样的影厅内，坐在最后排左侧的角落，时停的右侧空位里。
眼前的幕布仿佛是一面巨大的镜子，照出了幕布外的场景，唯一不同的是，影片里，红兔子身旁没有一个人。红兔子张开三瓣嘴，哭得非常可怜，幼童的声音在影厅内回荡——
【呜呜daddy为什么要扔下我！daddy不喜欢我了吗？】
【我要回家，带我回家好不好？】
大概知道它的daddy不会回来接它了，红兔子停止了哭泣，画面陡然拉近，定格在了那双纽扣眼睛上，交叉的黑色细线转动起来，移到它的左侧。