李。李是他创造出来的第一个人物。一个永远能猜透他心思，无微不至的爱人。
接下来是应祀，温和明理未婚夫；蒲默青，对他过度关心的心理医生；喻吞，性格怪异的另一个应祀人格；林沈佚，沉默寡言的房东；牧调，钟情吃醋的神父。
注视他，凝视他，追随他，永远忠诚的爱人们。
这条规则被蔺寻枝写进了祂们的底层设定里，不管做什么，也不管脱离多远，最终也会回归于这条规则中。
蔺寻枝将他们设置成了神明的存在，祂们无所不能。
祂们的出现，满足了蔺寻枝强烈的虚荣心。在游戏里，他是祂们的一切。
不过很快，蔺寻枝就玩腻了这场自编自导的游戏，屏幕里无法再产生更多的实感，只觉得疲乏无味。他打算离开孤儿院了。
蔺寻枝舍弃了包括游戏在内的所有东西，院长妈妈翻遍整个孤儿院也没找得到他，最后警方将他判定为失踪人口。
脱离孤儿院后，蔺寻枝并没有想好去哪，只是穿着掩人耳目的衣服，在大街小巷到处乱窜。他对人生没有特别的期许和展望，对于普通人想要的功成名就也毫无欲望。
过了几个月，他又回到了孤儿院。在城市里游荡的时间都比任何一户领养的人家都要长。至于游戏，早就被他抛诸脑后。
这次，蔺寻枝乖乖地请求院长帮他找领养家庭，于是作为亚裔的蔺寻枝，收到了本国的领养申请，彻底离开了这个从小待到大的孤儿院。
-------------------------------------
记忆集体回笼，蔺寻枝被大片的记忆冲撞得有些神志不清。
因为李的出现，才导致他的记忆和游戏里的情节混合在了一起。tk和牧调，li和李，两人互为ab面，总体性格相像，但都放大了某一个特质，所以面对选择会有不同的反应。
游戏里的祂们，通过某种方式来到了现实。让背信弃义的爱人想起之前对祂们做过的事。
在祂们看来，蔺寻枝的离开毫无征兆。每次祂们都使尽浑身解数，想让蔺寻枝留下。他总是回来的随心，离开的随意，是祂们无法抓住的人。
直到蔺寻枝删除了游戏，数据一点点消失，最后凭借一串简易代码活下来的只有李一个人。祂是蔺寻枝的第一个爱人。
也是造物主创造出来的【神明】。
神明无所不能，所以李强制关闭其他角色，汲取所有力量留下了自己。
李是第一个意识到蔺寻枝离开的人。
祂曾被蔺寻枝爱过。被爱意滋养过的事物会疯狂的长出血肉，祂做到了。设定里说祂永远能猜透蔺寻枝的心思，无微不至。
祂知道寻枝很贪心。寻枝希望祂们真实存在，可以触摸、亲吻，是一个真实的人。
所以李活在爱人的眼睛里，一点一点按照蔺寻枝之前的游戏框架，颠覆出一个全新的版本。
爱意在等待中变质，和杀意对等。李的设定里从来没有宽容、原谅的元素，尽管蔺寻枝是游戏的创造者，但神明的傲慢粘连在血肉里。
再次见到蔺寻枝的时候，蔺寻枝身边的情人不断，一拨又一拨。好像他没人陪着就活不了一样。这和当初抛弃祂们的蔺寻枝不一样。
祂们不能允许自己被耍了。
这是一场持久的报复，报复蔺寻枝欺骗神明，在得到神明的爱后又马上抛弃。
青年可以有无数的情人，但每一个都应该是祂们。
李蓄谋已久，终于将蔺寻枝送进了准备好的游戏里。
祂们会亲吻你，触碰你，把你砍成碎片。除非你真的动心，蔺寻枝，如果你真的有心——
就说爱祂吧。
蔺寻枝出了一身冷汗，蜷缩在牧调的怀抱中。他的身体发着抖，脚上的锁链因此发出细碎的声响。
他都记起来了，所有的一切，他都想起来了。
所以，青年真的曾经伤害过祂们。那句不上心说出来的话才让蒲默青那么重视，如同利剑一般穿过了伪装刺进了盛装爱意的心脏里。
“我知道了。”
蔺寻枝伏在牧调的肩膀上，于他耳边轻呼，“我很抱歉。”
教堂的钟声再次响起，神父错过了他将主持的礼拜，可他得到了更想要的东西。
“你是我的，蔺寻枝。”牧调紧拥着青年，试图将他变成火烧的烙印镌刻在皮肤上、最亲密的骨肉里，“你没有再次离开的选项，这是你欠我们的。”
蔺寻枝回抱他。
在回忆起所有的过往之后，青年的人格像是才完整起来。年岁渐长让他多了些柔和的气质，他终于承担起了六年前薄情的后果。
祂们做到了，穿过屏幕来到他的身边，变成了真实的可以触碰到的存在。
只是漫长的等待，和重复的抛弃，已经让祂们不敢再相信蔺寻枝了。
祂们为蔺寻枝的回归演练过无数次，牧调地下室里就有四具尸体，藏在地板下、墙壁里，祥安公寓林沈佚割喉的那一个“蔺寻枝”，是青年见到的第一个。
估计还有更多。
祂们用这种方式仿照青年的性格，预想出了无数个“蔺寻枝会怎么做”。可当真正的蔺寻枝出现在游戏里，祂们还是慌乱了阵脚。
不过是数据编写出来的产物，却有了完整的情感体系。
不被爱就会死掉，穿过屏幕相见是为了报复。