一番话越聊越深，越扯越远，可两人的心思都不在话上。几轮没什么意义的言语交锋之后，王吉忽然冒出一句：“想一想，初七？”
龚遂捻了捻日渐稀疏的胡须，缓缓道：“初七肯定是主要的日子。再看一看吧。小王爷，不，皇上的想法，也不是总能猜出来的……”
从房间外面看，窗里的一灯如豆就像遭了风、吃了水，忽明忽暗，随时就要熄灭下去。
他们所说的初七，就是大行灵柩下葬的日子。
根据礼法，在吉日也就是初七之前，灵柩要一直停在前殿。为了减轻腐臭，整个前殿四方都放着乘满大冰块的铜鉴，这几天功夫，得花掉未央宫冰井里半年份量的储藏。寒气丝丝缕缕，给地面覆上一层薄纱，就像在阳间里扣出一块属于阴曹的地界，尤其在平旦和黄昏两个时节感受最为明显。
刘贺每天就是在这两个时间前去哭丧的。一是阴阳交界处，大臣们说天人比较容易通达信息；二是因为棺木里的气味肯定比晌午要淡一些。
每天和他一起出现的，还有上官皇太后。
上官一身素裹，把瘦瘦小小的身体四肢都遮挡起来，跪在灵柩前，像一尊玲珑白塔。
第一日在黎明碰见的时候，刘贺简单请了安，后面就忙着做其他事情，两人没多沟通一句话。当天黄昏也是一样。等到了第二天，上官就忍不住问刘贺：“为什么你每次来，带的臣子都不一样？他们怎么也不认真凭吊，总是忙东忙西？”
一般而言，哭祭仪式只有皇帝带着一两名内侍来参加，但刘贺每次都带几个人，而且每次人员都不同。上官本以为他们不过是乡鄙之夫，忍不住要来瞻仰先帝荣光，后来却发现他们大部分人的关注点根本不在大行皇帝上。
“他们不是来祭拜，是帮孤记录东西的。比方说他。”刘贺暗暗指向一位侍官，他正借着吊唁的名义，慢慢绕着灵柩走圈。这本来也是祭拜仪式中的一环，所以做出来并不突兀，只是他走的时间比较长，脸上悲戚的表情也比较拙劣。
“他实际上在干什么？”上官低声问。
“研究这个漆棺。”刘贺坦诚道，“我们在昌邑国，本国自孤父亲的时候才受封，所以当地从来没有过王以上规制的经验和实物。包括父王大行时的做法，也都是本地工匠东拼西凑学来的，和关中这种根基深厚的地方，根本不能同日而语。”
上官显然没有反应过来，“这棺有什么值得研究的？”
“母后你看，这从外到内，门道多得很。比方说外壁，君子贵玉，先帝漆棺外表上镶有玉璧、玉璜、玉佩、玉板，玉间镂空，作金漆画，有云龙、朱雀、北斗、苍松等等，合乎天子形制，远超王侯。不过可能是因为储备不足，这上面的并不全是顶级的蓝田玉，尤其是在这些黄玉的使用上，就能看出前后颜色差别。”
先帝猝然驾崩，少府来不及筹备，这事情上官也有所耳闻。她只是没想到，刘贺光从棺上的细节就能看出来。
刘贺继续侃侃而谈：“再说这上面的金艺，虽然手艺非凡，但它采用的都是鎏金而不是错金技艺。鎏金虽然华美，却做不出错金纤如发丝的工巧和质感。这肯定不是工匠能力不足的原因，更可能是因为工时有限。”
上官忍不住暗讽一句：“王国里还真是逍遥啊。”
刘贺没理会她，只说：“侍从主要就看这些东西。他们每人只懂一两种器物，所以得不停换着人来，才弄得分明。”他心里想，要不是皇太后在场，都想偷偷打开外棺去看一看里面。那才是门道最多的地方——毕竟他已经是天子了，只要别开内棺，先帝应该也不会介意。
上官摇摇头，听了这么多，还不是她想问的东西：“我的意思是，何必去研究它？”
刘贺想了想，换了个方式回答：“生前死后，都是一样的，唯一区别在于，生年不过是白驹过隙，归去却有万载千秋。母后宫内所置的一床一榻，难道不是宫人们费尽心思去打造？那在这棺椁和其他一应器物上，我们只应该花更多的心思。”
“费这心思有什么用？走了就是走了。”上官自然是想起了家事。
“走了也还在的。”刘贺说，“不然多寂寞啊。”
上官心里咯噔一响。半晌，嘴上才冷冷回道：“死生之事，一般人都避之不及，陛下倒是上心。” 她还有半句话留着没说——那是皇帝应该关心的事吗？
“皇帝大行，也只有这么几日之内可以看看。要不然，下一次不就到孤自己了吗？”
上官一时哑口无言。她脑海中本有很多恶狠狠的警告，但多年规训下来，不可多说，宁可不说，就像有重重禁军拱卫声门，把话一句句阉成太监。
但她又气不过，最后只说了一句无关紧要的：“陛下该自称为‘朕’了！”
刘贺浅浅笑着说：“朕不奢望母后这么快就理解。不过上次的疑问，现在可以回答了吗？”
上官没想到他再一次提起。不过，她越来越觉得这位新皇确实没有恶意，只是有一套稀奇古怪的人生法则，而且直来直去，全然不为他人所动摇。她自小不在豪门，就在宫闱，实在想象不到是怎样的环境，才能生出这样的一个人。可当他们都跪在这座前殿里，在一个昏不昏晨不晨的次第，四周阴丝丝冒着寒气，她忽然觉得这也是一种天地——有人活在权位上，有人活在温柔乡，自然也有人活在这种缝隙里、阴阳里、时间里。
最后，她坚定地回答道：“当然是并骨，无论是明日还是五十年后，我都会与他合葬。”
刘贺露出满意的笑容。“墓室修得怎样了？”
“不知。寻常人是不会特意去了解的。”
“既然是这样，朕想请母后到温室殿里来一趟。”
上官已经放弃了猜测，只是说：“这不合礼制，大将军不会允许的。”
“我们可以瞒着他。”
上官都不需要回答，她的沉默在灵柩四周不断回响：谁能瞒得了大将军？天底下有什么事情逃得过大将军？如果他想抓老鼠，未央宫殿前广场上第二天就会铺满一千万只老鼠。如果他要苍蝇，那中央官署的每一间房子里都会塞满一亿亿只苍蝇。
“朕想办法。”刘贺不以为意地说，“过两天，会有人来接母后。”
皇太后居住的长乐宫位于未央宫的东面，所以又被称为“东宫”。它本是大汉朝廷第一座修筑的宫殿、汉高祖的朝廷所在，但后来同样是为了彰显孝道，高祖把朝廷迁往新建的未央宫，而长乐宫则成了太后的居所。夜寂无人，宫闱森严，却有一辆小马车自长乐宫门开出。卫士不敢阻拦，因为那是皇太后御用的马车，一匹小马驹像从神话里走出的幼兽，在紫夜里白得莹莹发光。他们赶紧去报了长乐户将，户将飞骑而至，总算在马车出长乐宫门之前将它拦下。他们最怕是皇太后忽然夜行，万一有什么差池，多少颗人头也不够用。可掀开车帘子一看，内里却是空的。
再看那位御马者，嘴上没长几根毛，神色洋洋得意，不等查问，就拿出一枚太仆下属的长乐厩官印来。太仆是九卿之一，掌管宫廷车马，长乐宫的舆乘也在管辖范围之内。户将问他什么事，他只说是长乐厩奉旨调度车马，今夜要进未央宫，往下便什么也不愿意说。小白驹平日里娇贵异常，这下就像是被王八骑着麒麟背，俩鼻孔呼呼对外滋气。户将看他左右不像正经人，正要诘问，却突然想起最近新皇帝封了一批官员，全是从以前昌邑国跟到长安来的，弄得皇宫上下乌烟瘴气。长乐卫尉邓广汉也就是他的长官，曾专门交代过，别起冲突，有事上报。户将沉吟片刻，只让卫士把车驾检查一遍，确认没挟带其他东西，便放他走了。
那是第一夜。第二夜，宫里开出去三辆马车。御马者也是新官员，官印都是新簇簇的，别在腰间，都舍不得藏起来。户将懒得跟他们废话，但还是检查了一下车驾，却一不小心，冲撞了一位宫人——那是先帝婢女，名字叫蒙。先帝新崩，宫人却在半夜里被车驾运出，这件事容不得细想，随时可能惹来杀身之祸。户将匆忙把帘子放下，又隔着纱绸求饶几句，这才赶紧喝令卫士放他们离开。
这个叫蒙的宫人在后来，被屈打成招，声称遭到了刘贺的奸污，这成为新帝众多罪行中的一条。但在当时，她只是忠实地替上官去以身犯险。去完温室殿回来后，她还讷讷地想不明白，只能回禀皇太后说：确实没有危险，不过这位陛下的奇思妙想，可能会让很多人陷入万劫不复之地。
她虽然一语成谶，但却没有因为这份智慧而获得嘉奖，死后没有任何人悼念，只有上官在再次看见那匹小白驹的时候，为她偷偷抹过一次眼泪。
第三天夜里，长乐宫开出五辆小马车，这次，长乐户将没有检查。
他干脆没有露面。
上官皇太后穿着绿色的禅衣，头发挽成髻，又用纱巾裹成兜帽，乍一眼看不出身份高低。到了温室殿，她一个人过了两进院门，直入正殿，殿里再无旁人，唯有花椒和泥涂墙留下的芳香气息，以及满壁披挂的绫罗锦绣。这些她都熟悉，以前身为皇后时居住的椒房殿也有相似的设计。她又退出来，进东面偏殿，就看见一地的堆金积玉、铜鼎铁器，刘贺一个人跪坐在侧，没有戴孝巾，简单束了发，全无丧仪模样。
才一照面，上官就忍不住问他：陛下不知道长乐卫尉就是大将军的女婿吗？
刘贺还在细心捣弄一件青铜器，轻轻回道：没问过，但一猜便知。
他请上官坐上座，自己仍在器物旁边。上官心里鼓着一种莫名其妙的兴奋，也不客气，径自在正位上坐下，在动作间隙里，忽然瞥见刘贺的一双眼，觉得和过去见过的所有眼神都不一样，在深潭底下，灼着火光。
上官忽然有点慌张。她觉得那双眼像一面镜子，只倒映出她自己的情绪。多年以来，她循规蹈矩谨小慎微，但刘贺只来了几天，就在大将军眼皮底下闹出这么多动静。那两豆微光忽然就铺满了所有前路，在影影绰绰里，很多片刻都变得荒唐且可笑。在很长时间里，她只跟随模仿一个人，现在那人已经躺在前殿的冰窟里——他所留下的条条框框，也仿佛嘎吱嘎吱地松动起来。
可这些情绪都只飘了一瞬，她连忙收摄心神，甚至朝自己低低说了一句：荒唐的是他不是你。再看时，只觉得那眼里的光也没什么特别，想来一定是因为刘贺奢靡，把殿里点得灯火通明，才倒映在眸子里。她还发觉空气里有不一样的异香，和花椒香气混在一起，所以才托得思绪空荡荡不着地。
上官问，这是什么毒烟吗？刘贺说不是，只是四种香料混合到一起，从博山炉里蒸出。炉鼎设计精妙，那烟气冒出之后并不散去，而是沿着金铜镂空门道，蜿蜒徘徊，成流水、飞桥、仙瀑。上官又问，那个又是什么？刘贺说，那是蒸馏器，可以炼丹，也可以做酒。只是今日不便用酒，不能给母后示范了。
上官再用手指扫一遍所有器物，问，这些都是什么？青铜器上有铸字，是少府的东西。
刘贺说，这些都是挑出来送给母后的。
上官好像突然清醒过来。她几乎是下意识地，回答了一句：我不可能背叛大将军的。
过往所有经验和教诲告诉她：任何人只要给她任何好处，无论是什么，甚至只是一句话、一行字，要不是为了皇上，要不是为了大将军。现在只剩大将军了。除了这种推测，唯独还有一种可能性，但它比这更龌龊、更不堪，上官还请宫人先来打探过了，确定不是那方面的事情。
所以，刘贺和其他人终究没区别，他只想借上官来对付大将军。
这晚上算是白来了。
这晚上确实没白来。
刘贺又笑了，又是一种不求理解的笑，仿佛只有他沉在一场醉梦里。他说，这些东西不是给母后现在用的，而是明器，提前置入皇太后并骨墓中的。未央宫少府目前能提供最好的器物都在这里。确实，少府东园令主管了各个皇陵里的一应器物，但他手底的人、能做的事，都称不上一流，所以要拿到最好的东西，只能翻遍少府上下。
刘贺一边侃侃而谈，上官一边惊涛骇浪——谁曾想过，两个大活人之间竟然会赠送明器呢？这简直比巫蛊还要可怕。如果是寻常任何一人所为，她都只能理解为是一种诅咒；可这位新帝的行为本就乖张，且所有摆在殿上的器物又都光可鉴人、交相辉映，这就让常理仿佛变得稀薄起来。
上官最后只能遵循常识，抓住一根稻草，问：为什么送我？
刘贺说，朕确实有私心。不久后，需要母后冒的险恐怕比今夜更大。
上官终于感觉回到了正常逻辑，所以紧追一句：陛下先说清楚。
刘贺说，既然选了这些明器，就要放到墓里，这件事，母后自然有理由亲自检查。这个时间，可以选在初七仪典时。朕只希望在先帝陵寝石门封死之前，能陪母后进去，亲眼仔细看看先帝的陵寝。
所以说，陛下做这些事情，都是为了看墓？
是的。刘贺坚定地说，那将会是我们离百代千秋最近的一个瞬间。
作者的话
雷克斯
作者
2023-11-05
文中写到汉文帝的巧合，是真实的。汉文帝刘恒是刘邦第四个儿子，封代王，在山西太原。在他的眼里，诛灭诸吕的周勃，其实和刘贺时的霍光是差不多的。所以他非常谨慎，前后多番派人查探，又走走停停，直到确认称帝之后，才敢进未央宫。“皇帝即日夕入未央宫，乃夜拜宋昌为卫将军，镇抚南北军，以张武为郎中令，行殿中。”甚至没有等白天。所以对霍光而言，郎中令、中尉这两个身份，一定是很敏感的。他们有没有私下沟通过？怎么对的？这就有了想象空间。
第七章 《筑墓赋》尺牍（阳篇）
——公元201年 · 建安六年—— 潘四娘有一种广为人知的神通。因为潜伏作战常常有衔枚噤声的时候，太史慈设计了完备的手势暗语，可潘四娘从来不用，只要和太史慈一对眼，她就能读懂“左抄右回”“别队先攻”“骑兵押后弓箭先发”等等讯息。这事情，有些老得成了精的军司马其实也能做到，可当它延伸到日常生活，就变得比较吓人。军中一直有传言，说潘四娘不仅能无声地知道太史慈要吃哪样菜、喝哪种酒，还能知道他在给谁回信，下一箭射哪个靶子，心里默念了哪一首诗。 凭借这一点神通，她敏锐地确信太史慈是病了。 最早有这感觉是在训练场，事情很简单，他射了一百枝箭，误了五枝，平常会全中或者只误一枝。那脱靶的五枝箭像长了手，远远掐着她的目光不放。她看了箭的整个飞行过程，觉得那不是由牛筋弓弦甩出去的，而是有个病殃殃的魂魄抓着它，慢悠悠、黏糊糊地跑过去的。那天弓箭场里零零散散有几十名兵校，他们在不远的将来都被调了岗、换了队，被放进那个号称“敢死鬼”的阵营里，冲锋陷阵，敢不敢不知道，只是大都成了死鬼，十不余一。 还有其他蛛丝马迹：比如以前能像樊哙般吃肉，现在最多也吃不过半只猪腿；以前吃粉能放厚厚一层辛料，现在口味淡得发寡；以前什么酒都喝，现在拿着个莫名其妙的青铜器，摆弄来摆弄去，也不知到底是在做酒还是炼丹。 比如，他在夜里白生生瞪着一双眼，越来越多地彻夜无眠。 再聊下去就越来越接近闺房私语，刘基不得不叫停潘四娘，可接下来，却不知道该从何帮忙。他又不通医术，现在也没了人脉，能做什么？ 潘四娘摇摇头，确凿无疑地说：“他是心病。” “什么心病 ？” “你记得我跟你说过侠客的事情吗？” “记得，很多人说子义兄像古代侠客，对吧？我也这么觉得。” “我说那些人没一个好死的。有个人跟我扯过一段文，不知道为什么被我记住了，就像刻在肉里一样。他说：若士必怒，伏尸二人，流血五步，天下缟素。我不是说太史要去刺杀什么的啊，但总有些时候，我…
——公元 201 年 · 建安六年——
潘四娘有一种广为人知的神通。因为潜伏作战常常有衔枚噤声的时候，太史慈设计了完备的手势暗语，可潘四娘从来不用，只要和太史慈一对眼，她就能读懂“左抄右回”“别队先攻”“骑兵押后弓箭先发”等等讯息。这事情，有些老得成了精的军司马其实也能做到，可当它延伸到日常生活，就变得比较吓人。军中一直有传言，说潘四娘不仅能无声地知道太史慈要吃哪样菜、喝哪种酒，还能知道他在给谁回信，下一箭射哪个靶子，心里默念了哪一首诗。
凭借这一点神通，她敏锐地确信太史慈是病了。
最早有这感觉是在训练场，事情很简单，他射了一百枝箭，误了五枝，平常会全中或者只误一枝。那脱靶的五枝箭像长了手，远远掐着她的目光不放。她看了箭的整个飞行过程，觉得那不是由牛筋弓弦甩出去的，而是有个病殃殃的魂魄抓着它，慢悠悠、黏糊糊地跑过去的。那天弓箭场里零零散散有几十名兵校，他们在不远的将来都被调了岗、换了队，被放进那个号称“敢死鬼”的阵营里，冲锋陷阵，敢不敢不知道，只是大都成了死鬼，十不余一。
还有其他蛛丝马迹：比如以前能像樊哙般吃肉，现在最多也吃不过半只猪腿；以前吃粉能放厚厚一层辛料，现在口味淡得发寡；以前什么酒都喝，现在拿着个莫名其妙的青铜器，摆弄来摆弄去，也不知到底是在做酒还是炼丹。
比如，他在夜里白生生瞪着一双眼，越来越多地彻夜无眠。
再聊下去就越来越接近闺房私语，刘基不得不叫停潘四娘，可接下来，却不知道该从何帮忙。他又不通医术，现在也没了人脉，能做什么？
潘四娘摇摇头，确凿无疑地说：“他是心病。”
“什么心病 ？”
“你记得我跟你说过侠客的事情吗？”
“记得，很多人说子义兄像古代侠客，对吧？我也这么觉得。”
“我说那些人没一个好死的。有个人跟我扯过一段文，不知道为什么被我记住了，就像刻在肉里一样。他说：若士必怒，伏尸二人，流血五步，天下缟素。我不是说太史要去刺杀什么的啊，但总有些时候，我看着他，幽幽地，脑子里就一直唱出这几句话。”
潘四娘是什么人？很久以前还在刘繇营中的时候，她吼一句话，好些兵将都得抖三抖。她从来没说过这种玄乎的话。可就算刘基不理解她的意思，也没法反驳，因为他似乎也看不懂太史子义了。
刘基摇摇头，只觉得酒意从四面八方压着头皮。他问：“你想我怎么帮忙？”
“跟我去见个人。那家伙知道的一定比我多，可他不会跟我说。”
刘基心想，那我去又有什么用？
可潘四娘说完后，不加解释，带着刘基踩了夜色小路，凑近军营最密集处。刘基想起吕蒙说过军事重地不宜窥探，但是一来潘四娘看着着急，二来她步履矫健，全然还是当年横行军中的样子，刘基哪怕想要阻拦也来不及。过了营垒层层鹿角，潘四娘有意带着他沿营帐间的阴影处急行，不过守备森严，路上还是跟两个斥候照了面。她作为都尉夫人并不慌张，大大方方应过去，也没有人询问。吕蒙白天让刘基穿上了吴军的两当甲，所以粗看之下，也看不出身份。
在路上，潘四娘给他解释：建昌都尉麾下管辖六县，总兵力不能说，但主体无非是三拨部曲。他们之间来源不同，不能打乱混合，所以都用营帐外的牦旌来做区分，看牦旌外围一圈旗穗的颜色：和绿色盔甲同色的是孙家的主力部队，因为孙权驻扎在吴，所以称吴军；白色是百越归降人士，选精壮者编组而成，民族众多、习俗繁杂，看上去最为凌乱。
刘基问她，那黑色的呢？潘四娘答：黑色的，大都可能认识你。
他们正好停在一幢黑色包边的旌旗底下，面前是个六角营帐，带豹面纹，属于曲级以上头领。潘四娘不打招呼不通传，直接闯进去，内里两个赤膊大汉吓得牛叫。四娘骂道：军营里除非睡着，其他任何时候甲不离身，你们都是管事的，还要我来提醒吗！两个人一边披挂，一边解释：刚刚从外地回来，才冲了澡，前脚进来，后脚夫人就到了，真来不及！四娘又喝问，郭军侯呢？他们唯唯诺诺地说，也去洗了，还没回来。
潘四娘用睥睨的气势，环顾四周，说一句：正好。然后直奔营帐里唯一还空着的床铺方向。那旁边的架子上挂着盔甲，甲片上还留着血迹，让刘基触目惊心。女子反而不介意，踢开地上乱丢的靴子，先翻他的书案，又开案上的匣子。
身后两个屯长颇为手足无措，左一句“夫人不要冲动”，右一句“涉及军事机要，出什么事我们可担当不起”，又不敢上手去拦。潘四娘全当了耳旁风。他们没有办法，只能转向帐内的另一个人，可越看越觉得熟悉。
刘基也恍然大悟，为什么四娘说黑色的都认识。
其实也不难想——这些人都是以前刘繇的旧部，都能叫他一句“少主公”。太史慈进孙家以后第一批核心班底，就是这些曾经的同僚。